Полет одной стаи

Время стремительно. Мы живем днем завтрашним. Но без знания прошлого, без его понимания, без имен тех, кто оставил яркий след в истории края, успешно двигаться вперед нельзя. Неслучайно сказано: кто выстрелит в прошлое из пистолета, в того прошлое выстрелит из пушки.

Одно из таких людей, метеоритом пронесшихся по небосклону кубанского села и много сделавших для его расцвета, был Владимир Андреевич Светличный.

Герой Социалистического Труда СССР, кавалер орденов Ленина, Октябрьской Революции, двух орденов Трудового Красного Знамени, большой золотой и бронзовой медалей ВДНХ, депутат Верховного Совета СССР шестого созыва, делегат XXIII съезда КПСС, заслуженный механизатор сельского хозяйства РСФСР — есть от чего пойти голове кругом. Слава ломала не одну биографию. А он всегда оставался самим собой. Скромным, деловитым, настойчивым в решении поставленных задач, открытым людям, неслучайно его фамилия Светличный — светлый. От него всегда исходил свет человечности, внимания к людям. И головокружение от известности — это не про него. В нем была крепкая закваска крестьянина. Им он и оставался всегда. И в кругу друзей, и в высоких палатах Кремля.

Владимир Андреевич Светличный — великий сын Кубани. Явление, неотъемлемое от представления о современности и будущем сельского хозяйства страны. Я был студентом, когда его имя прогремело на всю страну. Оно ломало представления о том, что на селе ничего изменить нельзя, как ни старайся и какие меры ни принимай. Так оно и было. Село было и оставалось отсталой отраслью экономики. Неслучайно не справившихся со своими обязанностями министров отправляли рулить сельским хозяйством. Менялась страна, но не менялась деревня.

Светличный, Владимир Яковлевич Первичный — это начало эры преобразований села на основе соединения науки, агротехники и механизации. Такое не забывается. Я и последующие годы следил за их успехами. Пытался понять, почему именно они, рядовые механизаторы, а не кто-то другой. Значит, было в них что-то такое, что позволило им стать синонимами преобразований на селе. О Первичном мы расскажем в свой час. А сейчас — о Владимире Андреевиче. Когда я решил написать о нем, оказалось, что его сверстников уже никого не осталось. Остались заметки в газетах, которые я добросовестно проштудировал. К сожалению, это были, как правило, репортажи без попытки анализа явления, каким был Светличный.

А мне хотелось понять, отразить хотя бы некоторые черты его характера. Светличный относится к поколению, которое было в подростковом возрасте: 13—15-летним, когда началась война и весь груз забот о земле (отцы, старшие братья ушли на фронт) лег на их неокрепшие плечи. Они становились помощниками трактористов, а мало-мальски освоив технику, садились за штурвал тракторов и комбайнов, молотилок. И спрос с них был как со взрослых. Без скидок. Это было особое поколение, в полной мере понимавшее, как многое в стране зависит от их труда. И сразу становившееся взрослым. Не знавшее беззаботной юности. Вспомните, кем начинал пацаном Николай Кондратенко? Помощником тракториста. Потом стал трактористом. Кормильцем и работником, выросшим со временем до главы Кубани. Отец ушел на войну и не вернулся. Сын отыскал его могилу через много лет.

Другой знаменитый кубанец, как и Светличный, уроженец хутора в Новокубанском районе,— Первичный, погодок Владимира Николаевича. Удивительно: два известнейших механизатора, новатора, героя Соцтруда выпорхнули в большую жизнь с хуторского порога! Все они из одной стаи. А чему, собственно, удивляться? Наверное, это закономерно. Потому что именно хуторские ребята не образно, а всамделишно росли на земле. Делали свои первые шаги по земле. Знали ее тепло, как тепло материнских рук.

Потому и были преданы земле преданностью сыновей. И положили жизнь свою, чтобы сделать землю настоящей кормилицей, отзывчивой на человеческую заботу и понимание, что ей нужно. Ведь земля только с виду не может говорить. А на самом деле она говорит, и еще как, своими урожаями. Дашь ей, что ей требуется,— и получишь полновесный урожай. Не дашь — довольствуйся дыркой от бублика.

Страна, выйдя из кровавой войны, рвала жилы, чтобы скорее восстановить порушенное войной народное хозяйство, а когда восстановила и накормила людей, пришел черед думать о повышении урожайности полей. Повернуть лицом к ней науку.

Владимир Андреевич Светличный, уроженец хутора Федоровского (родился четвертого июля 1927 года), пришел на работу руководителем механизированного звена по выращиванию сахарной свёклы в Кубанский научно-исследовательский институт испытания тракторов и сельскохозяйственных машин в 1959 году во всеоружии опыта тракториста, комбайнера-испытателя, до этого успевшего поработать на полях пищекомбината и в совхозе. Приход Светличного в институт был закономерным. У него был пытливый ум исследователя. Ему хотелось поработать с учеными. Докопаться до тайн земли. Он подозревал, что понятие о земле многослойно, как и сама земля. Откроешь одну тайну — там наметится новая. И так бесконечно. Земля — это университет, в котором можно учиться всю жизнь и понять только самый первый, поверхностный слой. И он учился. Десять лет отдал институту. С 1959 по 1068 год. Это были трудные, но и главные и счастливые годы в его биографии. Совместно с учеными Светличный внедрял новые технологии возделывания сахарной свёклы, позволившие стабильно получать высокие урожаи сладких корней: по 434 центнера с гектара. Для тех лет это были фантастические урожаи. К тому же они позволили значительно снизить затраты труда.

Дальше задача состояла в том, чтобы достижения коллектива института пошли в жизнь, стали достоянием земледельцев страны. И когда он видел, как в магазинах больше становится сахара, кондитерских изделий, которых он не видел в своем детстве, он внутренне гордился, что в этом есть и его скромный труд.

Тридцать первого декабря 1961 года указом Президиума Верховного Совета СССР Владимиру Андреевичу Светличному было присвоено высокое звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина за разработку и внедрение в сельское хозяйство прогрессивных методов, обеспечивающих повышение производительности труда и снижение себестоимости продукции. Светличный равно с учеными был заинтересован в результатах исследований и успехов. Он был соавтором всех достижений ученых в области возделывания сахарной свёклы. Светличный не только строго выполнял со своим звеном рекомендации ученых, но и сам рекомендовал, как лучше поступить в том или ином случае. Он и с учеными был из одной стаи. И потому высоко взлетел.

В 1962 году год ему присваивают звание заслуженного механизатора сельского хозяйства РСФСР. Избирают депутатом Верховного Совета СССР. А в 1966 году избирают делегатом XXVI съезда КПСС. Кажется, чего бы еще желать бывшему хуторскому пареньку? Он ясно понимал, что они вместе с учеными, механизаторами своего звена осваивают, а затем внедряют, закладывают на полях НИИ технологии будущего выращивания сахарной свёклы не только на Кубани, но и во всей стране.

У бывшего хуторского паренька голова не закружилась от успехов, наград, повышенного внимания к его персоне. В те годы я учился в институте, его имя встречал в газетах, слышал по радио и телевидению. Страна тогда славила человека труда. Поднимала его, давала ему крылья — и он мог взлететь на какую угодно высоту. Это сегодня героями стали супер- и мегабезголосые артисты эстрады. Сплошь народные. Раньше народных знала вся страна. Они и были действительно народными, не то что та эстрадная шпана, что заполонила телевидение, радио, газеты, то и дело смакующие их пустую жизнь. Неслучайно, как только в стране наметились некие сложности, они тут же слиняли из страны, полагая, что они так же продолжат беззаботно жить на Западе, покоряя западную молодежь своими бесцветными голосами и бездарными песенками. Увы, ошиблись. Теперь срочно ищут, как вернуться снова в Россию. А зачем они здесь? Нам предатели не нужны. Пусть их пример послужит уроком другим псевдопатриотам. Некоторые из них много говорят о патриотизме на экране, и в это же время их отпрыски давно обосновались за кордоном и в Россию возвращаться не думают. Нам всем пора из этого делать выводы, если мы хотим видеть страну действительно единой и сильной. Такой, какой ею делали такие подлинные сыны страны, как Светличный, мечтавшие не о собственном благе, а прежде всего — о благе и процветании родной страны.

Смотрю на его немногие фотографии. Таким, как он, некогда было заниматься собственной персоной. Хотелось поближе узнать его, какой он был в каждодневной жизни. О его деловых качествах говорит его работа. А просто о его каких-то человеческих качествах? С фотографий на меня смотрел мужчина с открытым интеллигентным лицом, никак не похожий на трактористов, механизаторов, каких я знал. И неудивительно. Он был человеком грамотным, талантливым, пытливым, во всём хотел дойти до самой сути. Понять. Читал специальные журналы. Постоянно учился у ученых, работая с ними. А они учились у него пониманию земли, которую он тонко чувствовал, как человека.

И в какой-то момент стал всё острее ощущать, что ему не хватает знаний, и по совету тех же ученых заочно поступил в Кубанский сельскохозяйственный институт и в 1970 году получил диплом о высшем образовании. Думал применить новые знания на полях института. Но его, как умелого руководителя, грамотного специалиста, в 1968 году назначают директором рисоводческого совхоза «Полтавский» Красноармейского района.

Светличный, используя накопленный в научно-исследовательском институте опыт, технологические приемы работы на земле, вывел отстающее хозяйство в передовые. Он был человеком поразительной трудоспособности. Она не обременяла его, не подавляла его творческую инициативу. Наоборот, только обостряла его творческую мысль. Быструю, оригинальную, смелую. Светличный умел не размениваться на мелочи. Его привлекали широкие и принципиальные вопросы развития земледелия. На их решении он и сосредотачивался, понимая тесную взаимосвязь науки и практики на земле. При этом проявлял постоянную заинтересованность в судьбах отечественного земледелия. Был подлинным взыскательным хозяином. Разносторонность его интересов сочеталась с высоким профессионализмом.

Светличный критически переосмысливал традиционные точки зрения на земледелие. Не был слепым исполнителем воли ученых. Был, скорее, их соавтором. Ему это было присуще в высшей степени. Он понимал, как стране нужны новые технологии обработки почвы, новые способы возделывания сельскохозяйственных культур, в том числе сахарной свёклы. И со своей стороны делал всё, чтобы этот день пришел скорее. Светличный был прирожденным организатором, педагогом, консультантом. Он постоянно рос как человек и как руководитель. Вошел в золотую когорту кубанских руководителей — практиков второй половины двадцатого века, большинство из которых учились на ходу у жизни и в институтах заочно. Глубокое знание людей, земли делало из них настоящих крепких руководителей.

С высоты времени можно однозначно сказать, что Светличный — это замечательное умение раскрыть и реализовать замысел ученого, концепцию, проследить возникновение идеи ученого и понять логику ее воплощения, обнаружить творческие традиции и связи, сочетая подход землепроходца с социально-историческим и культурным опытом, и показать познавательный результат — весомый урожай.

Светличный с поразительной проницательностью понимал, что без коренного пересмотра оценок и репутаций, переосмысления традиций, борьбы за новое, освоения научного подхода и новых технологий движения вперед нет. Трудно назвать другого такого исследователя, а Светличный по природе был им, поэтому был не просто трактористом, комбайнером, звеньевым, механизатором, а исследователем, соавтором ученых, кто бы мог так просто, содержательно и широко раскрыть природу земли и новых технологий возделывания сахарной свёклы, чьи урожаи сегодня выросли до шестисот — восьмисот центнеров корней с гектара. Я думаю, в этих центнерах есть и заслуга Светличного.

Каждый прожитый им день — размышление о задачах и ответственности, которая легла на его плечи и плечи его звена.

Я знал некоторых руководителей предприятий сельского хозяйства того времени. Сильных, твердых, неуклонных в решении поставленных задач. У них было много общего. У одного из них мне довелось быть в проклятые девяностые, когда под откос летела страна. Бывший руководитель передового хозяйства, которым он руководил треть века, стал свидетелем, как богатейшее хозяйство на его глазах растаскивали бывшие колхозники. Он кричал, уговаривал, рыдал: «Что вы делаете?! Ведь вы растаскиваете то, что создавалось трудом ваших отцов и дедов, вашим трудом!» Его вопли никто не слышал. Он рассказывал мне об этом — и из его мудрых постаревших глаз лились и лились слезы.

— Зачем я только дожил до этого дня!.. — выдохнул он.

Жаль, что Владимир Андреевич Светличный не дожил до нового времени подъема села, сельского хозяйства в новом веке. Он закончил карьеру пытливого знатока земли в Калужской области, куда его послали директорствовать в 1982 году в совхоз «Знамя», передавать свой богатейший опыт работы на земле. Он был прагматиком и мечтателем. Верил в неисчерпаемые возможности земли. И человека на ней. И эту веру завещал нам.

Виктор БОГДАНОВ